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Kun aloitin yhteisotaiteilijan tyossa Kuopion kaupungilla vuonna 2013, en
tiennyt mihin olin ryhtymassa. Oli kitara, mind, kansanlaulut, virret, vanhat
iskelmat, polkupyora ja ikaihmiset kodeissaan. He, joiden paivittainen arki
muodostuu kotihoidon kayntien, ruokapalvelun ja nukkumisen ymparille.
Heidan luokseen pyorailin toivoen, etta he avaisivat ovensa minulle.

Kukas se sind olitkaan?
Ai niin sulla oli tuo kitara! Kylld mind sinut muistan!

Jouduin nopeasti luopumaan kaikista odotuksista ja tavoitteista, jotka olin
itselleni asettanut. Jouduin néyrtymaan mielen hajoamisen aarella, muisti-
sairauden, kehon haurastumisen ja yksinaisyuden aarella. En voinut suorit-
taa mitaan. En voinut muuta kuin olla lasna, kuunnella, koskettaa - ja laulaa.

Kitara on minua auttanut saestden lauluja, jotka ovat herattaneet muis-
toja vuosientakaa. Kitaran kanssa olemme istuneet tuntikausia ihmis-
ten kodeissa ja mina olen saanut kuulla tarinoita menneilta ajoilta. Olen
saanut nahda tunteita, naurua ja kyyneleita, ihmiselaman monia puolia ja
vanhuuden viisautta. ) &

Taman Kirjan piirustukset ovat syntyneet purkamisen tarpeesta. Kun tulin
kotiin asiakkaan luota. en halunnut puhua tyopaivasta vaikka paiva oli
ollut taynna tunteita, lasnaoloa ja musiikkia. Oli helpompaa tarttua sivelti-
“?'é'maalata tapahtumat ulos.
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Vaikka kuvien innoittajana ovatkin todelliset tapahtumat, olen kuitenkin
piirtanyt ja maalannut henkilot vapaalla kadella, oman mielikuvitukse-

ni pohjalta. Kuvat eivat esita ketaan tiettya henkiloa. Olen yhdistanyt
tapahtumia ja tarinoita, eika kukaan asiakkaistani ole toiminut mallina tai
suorana esikuvana. Kuvat ja tekstit kertovat yhteisoétaiteilijan tydsta, niin
kuin mina olen sen kokenut.

Minulle sanotaan usein, etta teen hyvin tarkeaa tyota. Vastaan: Kiitos,
mutta tarkeinta tyota tekevat kotihoitajat. Haluan taman Kirjasen myota
osoittaa kiitokseni kotihoitajille ja vanhustyontekijdille, joiden tydsta puhu-
taan kiireen ja vasymuyksen tayttamina. Harvemmin puhutaan kosketuk-
sesta, hymuyista, valittamisesta, huolesta. Tyosta, joka yllapitaa elamaa.

Kiitos my0s kulttuurisuunnittelijat Kirsi Ronkko, Liisa Hamalainen ja Anna
Vepsa, jotka olette mahdollistaneet niin tydni kuin taman kirjasenkin.
Kiitos etta olette kannustaneet, kuunnelleet ja auttaneet minua, nostaneet
pudran selkaan ja lahettaneet matkaan. ¢ , -
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Kaikki nama tunteet. Tassa hetkessa.
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Kun tytto laulaa, minun on vaikeaa pysya aloillani. Nousen ja nojaan rollaattoriin, kat-
selen oravia parvekkeella. Laulu tekee levottomaksi, nypin kukkia ja muistan milloin
olen kuullut taman kappaleen edellisen kerran. Haluaisin niin kovasti puhua, haluan
kertoa mita yhtakkia muistin, mutta aani ei tahdo kulkea ja ajatus karkailee. Oravat

haluavat lisaa pahkingita.

Kun laulan, on hanen selvasti vaikeaa pysytella paikoillaan. Han nousee, nojaa
raskaasti rollaattoriin ja kavelee ikkunaan katselemaan oravia. Han nyppii kukkia ja
alkaa puhua lauluni paalle. Lopetan laulun ja kuuntelen, kun han kertoo oravien rutii-
neista. Puhumme oravista ja han liikehtii levottomasti. Ehka han ei pitanyt laulusta?
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Kirkossa ja tansseissa kavijat ovat tottuneita laulajia. Virsikirja on kasissa luon-
tevasti, kirjan ohuet sivut ja kovettuneet nahkakannet kaytdssa hapertuneet,
ohuilla sivuilla ovat tutut laulut, ne ovat saestaneet elamaa. Samoin ovat tehneet
tanssilavan laulut, olleet mukana arjessa ja juhlassa. Laulajilla tuttu rytmi kehossa,
vikkelat sormet loytavat virren numeron ja tanssijoiden varpaat naputtavat tahtia.
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Nyt lauletaan! Kitara soi ja me tytét laulaa luikautetaan, niin kuin on aina
ennenkin tehty! Her&a, ystava hyva, tule laulamaan!” Ystava hotkahtaa hereille,
laulaa mukana, kunnes uni vetaa takaisin pehmeaan rauhaan, molemmilla
puolillaan karheat mummonaanet laulavat, ihan kuin joskus kauan sitten
laululla oma mummo lasta tuuditteli.



Muistelemme nuoruutta. Saan kuulla kasityopiirista, opiskelupiirista, laulupiirista.
Sita kuinka iltaisin lahdettiin ystavien luo. Oli ystavapiiri, sukupiiri. Hyvid muistoja.
Haikeita muistoja.






Siniset silmat harhailevat, sormet hypistelevat laulukirjaa. Silmien sini on lapi-
tunkeva ja ilme tutkimaton, kunnes laulu alkaa soida. Silmista valuu luottamusta
kuin kyyneleita, jotka sekoittuvat laulukirjan ylla kitaran lempeisiin aaniin, laulun
sanoihin. Hetkiseksi silmien harhailu pysahtyy ja ne painuvat kiinni. Laulu kietoo

meidat turvaan, lempeaan halaukseen, jossa ei tarvitse miettia miksi on nain?



s

£35 0N TEmi al
! TAMa
g JlESySTa v

Mummon mieli on tdynna harmia ja suuttumusta siita, etta koti on kadonnut.
Paivittain saa kuulla selityksia joita ei ymmarra, mummo etsii, miettii, ihmettelee,
suree ja hataantyy. Ehka onkin mukavaa kellahtaa suuren karhupoikaystéavan
kainaloon lohdutettavaksi. Kahviaika rytmittaa paivien kulun kuten aina ennenkin.
Vieraita ihmisia lappaa sisaan ja ulos, mutta kotiin eivat vie.
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“Tule sisaan tuttu tyttol Kulla mina sinut muistan! Muistan, muistan! Tule sisaan!
Tulit autolla ja isasi on pysakainninvalvojal *

Han ilahtuu nakemisestani kovasti. Ehka han luulee, etta olen joku muu tai sitten
se olen mina. Han ilahtuu omasta muistamisestaan, vaikka muistaakin omiaan.
Hetki on kirkas ja hyva.



Lauletaan yha uudestaan samat laulut. Ne ilahduttavat aina yhta paljon! Met-
sakukkia, Karjalan kunnailla ja Karjalan heili. Yksi ruusu, Muistatko Monrepon ja
Hummani heil Jutellaan aina uudelleen ne samat jutut, mitd mieli pyorittaa. Soitan
uudelleen sen mita han pyytaa, uupumukseen asti laulan, epailen itseani ja tyoni
tarpeellisuutta, kunnes saan palkintoni. Han katsoo minuun ja kertoo tarinan jota
en aikaisemmin ole kuullut. Tai laulaa laulun, kokonaan, mukana.






Eléama on jo kevyt ja lapindkyva. Kun istut sohvalla lempipaikallasi, sateilet rauhaa
ja iloa. Katsot minua pilke silmakulmassa, varmaan naet arkiaskareet ja huolet
joita kannan mukanani. Hymuilet ja sanot, “kaikki kylla jarjestyy. Elama on hyva.
Sinusta pidetaan huolta.” Minua itkettda. Tama menee ihan vaarin pain. Minunhan
se pitaisi olla lohtua tuomassa. Sinad naurat vain ja pyydat etta soittaisin Sua vain
yli kaiken ma rakastan.



‘Mina suojelen hanta kaikelta, myos sinulta ja kitaraltasi”, viestitti omaishoita-
ja minulle aluksi. Mind ymmarran. Sina olet nyt hanen muistinsa, ajatuksensa,
elamansa ja mielipiteensa. Ennen oli toisin. Han oli vahva sinun vierellasi. Nyt
sina kannat kaiken. Luulen, etta se oletkin sina joka olet laulun tarpeessa, kuun-
telijan tarpeessa. Laulan lauluni sinulle, surullinen nainen, silitén laulullani sinun
vasyneita ajatuksiasi.



Katselet minua hammastyneena, olet juuri herannyt paivaunilta. Mista siihen
tupsahdit? Palaudut tahan paivaan ja ihmeissasi kuuntelet kun laulan, katselet
vaivihkaa. Kerrot etta vaimo kuoli jo 20 vuotta sitten. Otat esiin albumin jossa on
kuvia autostasil Auto on ollut sinun huvisi ja tydsi ja vieldkin sitd kaiholla muistelet.
Punainen auto, joka vei maailmaan. Toi tyota ja rahaa. Ja nyt ei enaa, ei ajamista.



Punaiset sukat hehkuvat mummon jaloissa. Mummo on hauras ja hiljainen, kuun-
telee lauluni kiitollisena. Sukat sykkivat punaista voimaa, kuin ankkurit ne pitavat
mummon vield tassa. Kiinni maassa. Elamassa.
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Koko elaman ajan kadet ja jalat ovat olleet liikkeessa. Kadet ovat kutoneet sukkia,
lapasia, pipoja. paitoja. Jalat ovat kantaneet paivasta toiseen, arkiaskareet ja
luontopolut. Nyt ovat kadet ja jalat kipeat. Toimettomuus on myrkkya. Haparoit
kutimen kateesi. ‘Eihan tdma jalki enaa sellaista ole kuin ennen’, harmittelet.
Mutta jatkat silti, puikko kerrallaan, kierros kerrallaan, sukkia, lapasia, pipoja. Ja
nostat jalat penkille ja valilla lepaat.









Mehu on kotitekoista ja makeaa. Pipari tarttuu kitalakeen. Lauletaan, ainakin yksi
laulu vielda. Han kiittda monta kertaa, varmistaa milloin tulen seuraavan kerran.
Tarkistaa ulkovaatteideni lammon ja kitaralaukkuni painon.



Ala 1ahde vieldl Taytyyké sinun menné jo? Keitettaisiinkd kahvit? Edes pieni
kuppi. kahvia? Etko ota?



Eléama on tammaista, mikas minun on tassa ollessa. Myo parjataan taman rollarin
kanssa ihan mukavasti tassa tuvalla. Kaikki on ihan hyvin.
Tulehan uudestaan sitten. Heippal
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Valomummo
valoisa mummo
onnellinen mummo
vai onko?

han on rakastanut paljon
ja rakastaa vielakin

han avaa ovensa minulle
soittajalle
ottaa vastaan lauluni
ja antaa vastalahjaksi
valoaan
kynttilalyhtyja
karamelleja
villasukkia
toivoa
Kiitosta
arvostusta
kahvia

valomummo haluaa tarjota kahvit
mutta ei loukkaannu, jos kieltaydyn

hanen silmansa kimaltavat
han on rakastanut paljon
ja rakastaa vielakin

han itkee kun on itkun aika
nauraa kun on naurun aika
han toivoo enkeleita polulleni
ja kehuu lauluaantani
ottaa vastaa halauksen
ja paastaa irti

han on rakastanut paljon
ja rakastaa vielakin

han nukkuu disin

ja nauttii vuodenaikojen vaihtelusta

seisoo valintojensa takana
ja myontaa virheitaan

han on kiitollinen
ja elaa vanhuuttaan pehmeasti
omassa kodissaan

han muistaa
ja haluaakin muistaa
kaiken



"Yhteisétaiteilija Mari Halonen (s. 1980) kiertdc
kitaran kanssa Kuopion kaupungin kotihoidon
asiakkaiden luona. Uskollisen kitaransa
avustamana hdn laulaa heiddn kanssaan kauniita
lauluja ja houkuttelee esiin muistoja jutellen ja
kuunnellen. Tamdn kirjan kuvat ovat otteita hénen
henkilokohtaisesta tydpdivdkirjastaan.”
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