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Lukijalle
Kun aloitin yhteisötaiteilijan työssä Kuopion kaupungilla vuonna 2013, en 
tiennyt mihin olin ryhtymässä. Oli kitara, minä, kansanlaulut, virret, vanhat 
iskelmät, polkupyörä ja ikäihmiset kodeissaan. He, joiden päivittäinen arki 
muodostuu kotihoidon käyntien, ruokapalvelun ja nukkumisen ympärille. 
Heidän luokseen pyöräilin toivoen, että he avaisivat ovensa minulle.
 

Kukas se sinä olitkaan?  
Ai niin sulla oli tuo kitara! Kyllä minä sinut muistan!
 
Jouduin nopeasti luopumaan kaikista odotuksista ja tavoitteista, jotka olin 
itselleni asettanut. Jouduin nöyrtymään mielen hajoamisen äärellä, muisti-
sairauden, kehon haurastumisen ja yksinäisyyden äärellä. En voinut suorit-
taa mitään. En voinut muuta kuin olla läsnä, kuunnella, koskettaa - ja laulaa.
 
Kitara on minua auttanut säestäen lauluja, jotka ovat herättäneet muis-
toja vuosien takaa. Kitaran kanssa olemme istuneet tuntikausia ihmis-
ten kodeissa ja minä olen saanut kuulla tarinoita menneiltä ajoilta. Olen 
saanut nähdä tunteita, naurua ja kyyneleitä, ihmiselämän monia puolia ja 
vanhuuden viisautta.
 
Tämän kirjan piirustukset ovat syntyneet purkamisen tarpeesta. Kun tulin 
kotiin asiakkaan luota, en halunnut puhua työpäivästä vaikka päivä oli 
ollut täynnä tunteita, läsnäoloa ja musiikkia. Oli helpompaa tarttua sivelti-
meen tai kynään, piirtää ja maalata tapahtumat ulos.



Vaikka kuvien innoittajana ovatkin todelliset tapahtumat, olen kuitenkin 
piirtänyt ja maalannut henkilöt vapaalla kädellä, oman mielikuvitukse-
ni pohjalta. Kuvat eivät esitä ketään tiettyä henkilöä. Olen yhdistänyt 
tapahtumia ja tarinoita, eikä kukaan asiakkaistani ole toiminut mallina tai 
suorana esikuvana. Kuvat ja tekstit kertovat yhteisötaiteilijan työstä, niin 
kuin minä olen sen kokenut.
 
Minulle sanotaan usein, että teen hyvin tärkeää työtä. Vastaan: Kiitos, 
mutta tärkeintä työtä tekevät kotihoitajat. Haluan tämän kirjasen myötä 
osoittaa kiitokseni kotihoitajille ja vanhustyöntekijöille, joiden työstä puhu-
taan kiireen ja väsymyksen täyttäminä. Harvemmin puhutaan kosketuk-
sesta, hymyistä, välittämisestä, huolesta. Työstä, joka ylläpitää elämää.
 
Kiitos myös kulttuurisuunnittelijat Kirsi Rönkkö, Liisa Hämäläinen ja Anna 
Vepsä, jotka olette mahdollistaneet niin työni kuin tämän kirjasenkin. 
Kiitos että olette kannustaneet, kuunnelleet ja auttaneet minua, nostaneet 
pyörän selkään ja lähettäneet matkaan.
 
Kuopiossa 9.3.2017
Mari Halonen
Yhteisötaiteilija 
Kuopion kaupunki



Kotona asuvat 
muistot



Kaikki nämä tunteet. Tässä hetkessä.



Kun tyttö laulaa, minun on vaikeaa pysyä aloillani. Nousen ja nojaan rollaattoriin, kat-
selen oravia parvekkeella. Laulu tekee levottomaksi, nypin kukkia ja muistan milloin 
olen kuullut tämän kappaleen edellisen kerran. Haluaisin niin kovasti puhua, haluan 
kertoa mitä yhtäkkiä muistin, mutta ääni ei tahdo kulkea ja ajatus karkailee. Oravat 

haluavat lisää pähkinöitä.
….

Kun laulan, on hänen selvästi vaikeaa pysytellä paikoillaan. Hän nousee, nojaa 
raskaasti rollaattoriin ja kävelee ikkunaan katselemaan oravia. Hän nyppii kukkia ja 
alkaa puhua lauluni päälle. Lopetan laulun ja kuuntelen, kun hän kertoo oravien rutii-
neista. Puhumme oravista ja hän liikehtii levottomasti. Ehkä hän ei pitänyt laulusta?



Kirkossa ja tansseissa kävijät ovat tottuneita laulajia. Virsikirja on käsissä luon-
tevasti, kirjan ohuet sivut ja kovettuneet nahkakannet käytössä hapertuneet, 

ohuilla sivuilla ovat tutut laulut, ne ovat säestäneet elämää. Samoin ovat tehneet 
tanssilavan laulut, olleet mukana arjessa ja juhlassa. Laulajilla tuttu rytmi kehossa, 
vikkelät sormet löytävät virren numeron ja tanssijoiden varpaat naputtavat tahtia.



“Nyt lauletaan! Kitara soi ja me tytöt laulaa luikautetaan, niin kuin on aina 
ennenkin tehty! Herää, ystävä hyvä, tule laulamaan!” Ystävä hötkähtää hereille, 

laulaa mukana, kunnes uni vetää takaisin pehmeään rauhaan, molemmilla  
puolillaan karheat mummonäänet laulavat, ihan kuin joskus kauan sitten  

laululla oma mummo lasta tuuditteli.



Muistelemme nuoruutta. Saan kuulla käsityöpiiristä, opiskelupiiristä, laulupiiristä. 
Sitä kuinka iltaisin lähdettiin ystävien luo. Oli ystäväpiiri, sukupiiri. Hyviä muistoja. 

Haikeita muistoja.



Kuulen,  
kuuntelen



Siniset silmät harhailevat, sormet hypistelevät laulukirjaa. Silmien sini on läpi-
tunkeva ja ilme tutkimaton, kunnes laulu alkaa soida. Silmistä valuu luottamusta 
kuin kyyneleitä, jotka sekoittuvat laulukirjan yllä kitaran lempeisiin ääniin, laulun 
sanoihin. Hetkiseksi silmien harhailu pysähtyy ja ne painuvat kiinni. Laulu kietoo 
meidät turvaan, lempeään halaukseen, jossa ei tarvitse miettiä miksi on näin?



Mummon mieli on täynnä harmia ja suuttumusta siitä, että koti on kadonnut. 
Päivittäin saa kuulla selityksiä joita ei ymmärrä, mummo etsii, miettii, ihmettelee, 
suree ja hätääntyy. Ehkä onkin mukavaa kellahtaa suuren karhupoikaystävän 

kainaloon lohdutettavaksi. Kahviaika rytmittää päivien kulun kuten aina ennenkin. 
Vieraita ihmisiä lappaa sisään ja ulos, mutta kotiin eivät vie.



“Tule sisään tuttu tyttö! Kyllä minä sinut muistan! Muistan, muistan! Tule sisään! 
Tulit autolla ja isäsi on pysäköinninvalvoja! “

Hän ilahtuu näkemisestäni kovasti. Ehkä hän luulee, että olen joku muu tai sitten 
se olen minä. Hän ilahtuu omasta muistamisestaan, vaikka muistaakin omiaan. 

Hetki on kirkas ja hyvä.



Lauletaan yhä uudestaan samat laulut. Ne ilahduttavat aina yhtä paljon! Met-
säkukkia, Karjalan kunnailla ja Karjalan heili. Yksi ruusu, Muistatko Monrepon ja 

Hummani hei! Jutellaan aina uudelleen ne samat jutut, mitä mieli pyörittää. Soitan 
uudelleen sen mitä hän pyytää, uupumukseen asti laulan, epäilen itseäni ja työni 
tarpeellisuutta, kunnes saan palkintoni. Hän katsoo minuun ja kertoo tarinan jota 

en aikaisemmin ole kuullut. Tai laulaa laulun, kokonaan, mukana.



Pienissä 
hetkissä elämä



Elämä on jo kevyt ja läpinäkyvä. Kun istut sohvalla lempipaikallasi, säteilet rauhaa 
ja iloa. Katsot minua pilke silmäkulmassa, varmaan näet arkiaskareet ja huolet 

joita kannan mukanani. Hymyilet ja sanot, “kaikki kyllä järjestyy. Elämä on hyvä. 
Sinusta pidetään huolta.” Minua itkettää. Tämä menee ihan väärin päin. Minunhan 
se pitäisi olla lohtua tuomassa. Sinä naurat vain ja pyydät että soittaisin Sua vain 

yli kaiken mä rakastan.



“Minä suojelen häntä kaikelta, myös sinulta ja kitaraltasi”, viestitti omaishoita-
ja minulle aluksi. Minä ymmärrän. Sinä olet nyt hänen muistinsa, ajatuksensa, 
elämänsä ja mielipiteensä. Ennen oli toisin. Hän oli vahva sinun vierelläsi. Nyt 

sinä kannat kaiken. Luulen, että se oletkin sinä joka olet laulun tarpeessa, kuun-
telijan tarpeessa. Laulan lauluni sinulle, surullinen nainen, silitän laulullani sinun 

väsyneitä ajatuksiasi.



Katselet minua hämmästyneenä, olet juuri herännyt päiväunilta. Mistä siihen 
tupsahdit? Palaudut tähän päivään ja ihmeissäsi kuuntelet kun laulan, katselet 

vaivihkaa. Kerrot että vaimo kuoli jo 20 vuotta sitten. Otat esiin albumin jossa on 
kuvia autostasi! Auto on ollut sinun huvisi ja työsi ja vieläkin sitä kaiholla muistelet. 
Punainen auto, joka vei maailmaan. Toi työtä ja rahaa. Ja nyt ei enää, ei ajamista.



Punaiset sukat hehkuvat mummon jaloissa. Mummo on hauras ja hiljainen, kuun-
telee lauluni kiitollisena. Sukat sykkivät punaista voimaa, kuin ankkurit ne pitävät 

mummon vielä tässä. Kiinni maassa. Elämässä.



Koko elämän ajan kädet ja jalat ovat olleet liikkeessä. Kädet ovat kutoneet sukkia, 
lapasia, pipoja, paitoja. Jalat ovat kantaneet päivästä toiseen, arkiaskareet ja 

luontopolut. Nyt ovat kädet ja jalat kipeät. Toimettomuus on myrkkyä. Haparoit 
kutimen käteesi. “Eihän tämä jälki enää sellaista ole kuin ennen”, harmittelet. 

Mutta jatkat silti, puikko kerrallaan, kierros kerrallaan, sukkia, lapasia, pipoja. Ja 
nostat jalat penkille ja välillä lepäät.



Hiljaiset 
iltapäivät



-Niin sinäkin.



Mehu on kotitekoista ja makeaa. Pipari tarttuu kitalakeen. Lauletaan, ainakin yksi 
laulu vielä. Hän kiittää monta kertaa, varmistaa milloin tulen seuraavan kerran. 

Tarkistaa ulkovaatteideni lämmön ja kitaralaukkuni painon.



Älä lähde vielä!  Täytyykö sinun mennä jo? Keitettäisiinkö kahvit? Edes pieni 
kuppi, kahvia? Etkö ota?



Elämä on tämmöistä, mikäs minun on tässä ollessa. Myö pärjätään tämän rollarin 
kanssa ihan mukavasti tässä tuvalla. Kaikki on ihan hyvin.  

Tulehan uudestaan sitten. Heippa!



Valomummo

Valomummo
valoisa mummo

onnellinen mummo
vai onko?

hän on rakastanut paljon
ja rakastaa vieläkin

hän avaa ovensa minulle
soittajalle

ottaa vastaan lauluni
ja antaa vastalahjaksi 

valoaan
kynttilälyhtyjä

karamelleja
villasukkia

toivoa
kiitosta

arvostusta
kahvia

valomummo haluaa tarjota kahvit
mutta ei loukkaannu, jos kieltäydyn

hänen silmänsä kimaltavat
hän on rakastanut paljon

ja rakastaa vieläkin

hän itkee kun on itkun aika
nauraa kun on naurun aika

hän toivoo enkeleitä polulleni
ja kehuu lauluääntäni

ottaa vastaa halauksen
ja päästää irti

hän on rakastanut paljon
ja rakastaa vieläkin

hän nukkuu öisin
ja nauttii vuodenaikojen vaihtelusta

seisoo valintojensa takana
ja myöntää virheitään

hän on kiitollinen
ja elää vanhuuttaan pehmeästi

omassa kodissaan

hän muistaa
ja haluaakin muistaa

kaiken



”Yhteisötaiteilija Mari Halonen (s. 1980) kiertää 
kitaran kanssa Kuopion kaupungin kotihoidon 

asiakkaiden luona. Uskollisen kitaransa 
avustamana hän laulaa heidän kanssaan kauniita 

lauluja ja houkuttelee esiin muistoja jutellen ja 
kuunnellen. Tämän kirjan kuvat ovat otteita hänen 

henkilökohtaisesta työpäiväkirjastaan.”


